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Texto: ARGI GRAU
Fotos: LEANDRO SOLARI Y nuestro Dios andino dijo: 

“Guarden con amor sus hojas 
de coca y cuando sientan dolor 
en su corazón, hambre en su carne 
y oscuridad en su mente..., 
llévenselas a su boca y con dulzura 
extraigan su espíritu, que es parte 
del mío. Pero si tu verdugo llegado 
del norte, el conquistador blanco, 
el buscador de oro la tocara, sólo 
encontrará en ella veneno para 
su cuerpo y locura para su mente”. 

Leyenda de la coca, 
Antonio Díaz Villamil

Exposición: Los campesinos reivindican 
la hoja ancestral.



“Mamita, veo un largo viaje y un futuro pro-
metedor”, dice Doña Máxima, una vidente 
que lee el porvenir con la hoja de coca. 
Estamos sentados en un rincón de la calle 
de las Brujas, en La Paz. Mientras, la yatiri 
–bruja– implora en aimara nuestra protec-
ción, tira las hojas sobre el tari –una espe-
cie de paño– y éstas le revelan los secretos 
más ocultos, que luego nos va desvelando. 
Mama Kuka sabe sobre el pasado, el futu-
ro y la muerte. Pero no sólo sirve para leer 
otras dimensiones. La hoja de coca forma 
parte intrínseca de la cultura andina y, en 
este caso, boliviana. Representa el entra-
mado social, cultural, laboral, medicinal y 
ritual de Bolivia. Las raíces ancestrales de 
la planta se hunden en lo más profundo de 
su pueblo, convirtiéndose en una extensión 
más de su gente: no se concibe boliviano 
sin coca, ni viceversa. Todos lo saben, Evo 

Morales lo sabe. Por eso, este sindicalista 
cocalero luchó contra viento y marea para 
que la Convención Única de la ONU sobre 
Estupefacientes de 1961 retirara la hoja de 
coca de la misma lista que la heroína y la 
cocaína. Menos para fines científicos y me-
dicinales, su artículo 49 vetaba la hoja de 
coca y su mascado, llamado en este país 
andino acullicar o pijchar, con el argumento 
de que esa planta contiene los alcaloides 
base para fabricar la cocaína. Bolivia se re-
tiró de dicha Convención en enero del 2012 
y consiguió reintegrarse un año después no 
sin antes conseguir que la ONU despena-
lizara el acullico, también conocido como 
chajcheo en Perú, mambeo en Colombia o 
coqueo en el norte de la Argentina. Diferen-
tes nombres para una práctica común que, 
¡por fin!, ya no está prohibida por la comu-
nidad internacional. Sin duda, un gran lo-

gro, aunque en realidad estos países nunca 
dejaron de acullicar. Y es que la coca, que 
no la cocaína, tiene múltiples beneficios 
altamente comprobados por diversos cien-
tíficos e investigadores. La Universidad de 
Harvard reconoce que tiene más calcio que 
la leche, más proteínas que la carne, tanto 
fósforo como el pescado y más hierro que 
la espinaca. Además, supera a las cincuen-
ta y dos especies vegetales que alimentan 
a toda América Latina en valor nutricional 
(Duke et al., 1975; Bedford y Wilson, 1981; 
Kantak, 1991; Idrobo, 1997), y dicen que la 
ingestión de 100 gramos de hojas de coca 
sobrepasa la dieta diaria de calcio, hierro, 
fósforo, vitamina A, vitamina E y vitamina 
B2 recomendada por la Organización Mun-
dial de la Salud (OMS) para una persona. No 
por nada, se tiene evidencia de que la coca 
es la planta doméstica más usada desde 
tiempos prehistóricos andinos hasta la fe-
cha en los actuales territorios de Colombia, 
Ecuador, Perú, Bolivia, Chile y Argentina. 
Aunque los conquistadores españoles la 
prohibieron, cuando se dieron cuenta de 
que los trabajadores no rendían sin el aculli-
co, impusieron esta práctica para aumentar 
la productividad en las minas y reducir sus 
costes en comida. 
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Plantaciones de coca cerca de Coroico. 

Exposición: Manifestación por la hoja de coca.

La coca rodea los caminos de Coroico.
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Coca, no cocaína
Que coca no es cocaína es análogo a que 
uva no es vino o que sauce no es aspirina. 
Es obvio que una planta no es lo mismo que 
una sola de sus moléculas entre los billones 
de moléculas que interactúan entre sí. “La 
hoja de coca tiene 13 alcaloides y sólo uno 
de ellos es la cocaína; la porción que con-
tiene cada hoja es de un 0,01%”, explica 
Sdenka Silva, la cofundadora del único Mu-
seo de la Coca, en Bolivia.
   Dice la leyenda que la Pachamama regaló 
la hoja de coca al pueblo andino para que 
soportase la tristeza, el hambre y el dolor 
en tiempos de esclavitud. Según dicen, 
mientras que la hoja de coca daba al pue-
blo andino luz para la mente, alimento para 
el cuerpo y consuelo para el dolor, para sus 
enemigos, la coca sería una causa de locu-
ra y de dependencia… ¡Efectivamente! La 
profecía se cumplió en 1960, cuando el quí-
mico alemán Albert Niemann extrajo el al-
caloide de la cocaína de la hoja de coca. El 
descubrimiento de la cocaína como anesté-
sico causó una gran revolución en Europa. 
Por otro lado, Freud fue uno de los primeros 
que descubrió la cocaína como estimulan-
te y escribió su libro Über Coca, en el que 
habla de sus cualidades. El descubrimiento 
de la cocaína trajo muchos problemas a la 
planta y a la cultura ancestral de los pue-
blos andinos. Para el ignorante occidental, 
coca era sinónimo de cocaína, por lo que 
no es de extrañar que la Convención del 61 
la metiera en el mismo saco que la heroína. 
Sólo estaba permitida para fines medicina-
les y científicos, así como para la produc-
ción del vino yanqui, la Coca-Cola, que por 
cierto su laboratorio es el único que por ley 
no debe dar explicaciones de cuánta cocaí-
na extraen al elaborar su oro negro…
   Hasta no hace mucho, miles de hectáreas 
fueron arrasadas bajo el nombre de la DEA, 
la agencia norteamericana contra el narco-
tráfico, lo que conllevó el desempleo de nu-
merosas y paupérrimas familias. Pero Evo 
Morales, alegando la soberanía del pueblo 
y la regionalización de la lucha contra el 
narcotráfico, suspendió la labor del Depar-
tamento de Justicia Norteamericano en su 
país. Otro punto a favor, pues, como todos 

sabemos, la DEA es sólo otro aparato espía 
de los gringos que bajo el lema de la lucha 
antinarcótica se apodera del mercado ne-
gro y monopoliza a su conveniencia el nar-
cotráfico mundial. 
   Desde que Bolivia fue readmitida en la 
Convención, está analizando todas las po-
sibilidades para exportar su oro verde sin 
alcaloides a los países del ALBA y al ex-
tranjero, así como los derivados de la coca, 
como su harina, para combatir la adicción a 
la cocaína. La propuesta fue hecha el pasa-
do mes de agosto en el marco del IV Foro 
Internacional de la Hoja de Coca, organiza-
do por el gobierno del presidente boliviano 
y con la participación de especialistas de 
nueve países. Martin Jelsma, director del 
Programa Drogas y Democracia del Trans-
national Institute (TNI), de Ámsterdam, dijo 
que “un estimulante suave como la coca 
puede ayudar a bajar los niveles de uso de 
sustancias fuertes, cuyo consumo se hace 
en un mercado ilegal”. 

Las plantaciones comunitarias
“¿Dónde están las plantaciones de coca?”, 
le preguntamos a Eduardo Maldonado, un 
joven boliviano de Santa Cruz. “Depende 

cuáles quieran ver, si las legales o las ile-
gales”, nos responde con una mirada cóm-
plice. “En los Yungas encontraréis planta-
ciones familiares, más pequeñas y, por lo 
general, legales. En las regiones de Cocha-
bamba y Santa Cruz hay harto plantacio-
nes, pero la mayoría están destinadas a la 
fabricación de cocaína. No os recomiendo 
husmear demasiado ahí ni en el Chapare”. 
Eduardo nos explica cómo su ciudad creció 
desde los años cuarenta con el narcotráfi-
co. “Todos, absolutamente todos, estaban 
implicados directa o indirectamente con la 
cocaína. Pero en el 88 promulgaron la ley 
1008, según la cual “todos son narcotrafi-

Graffitis en La Paz.

Algunos productos de la hoja de coca 
que se venden en las farmacias.

Las cholas al compás del alcohol.

Álcalis, los elementos necesarios para acullicar la coca.
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cantes hasta que se demuestre lo contra-
rio”, por lo que mucha gente fue a prisión 
hasta poder demostrar su inocencia”. Aho-
ra el lavado de dinero no es tan descarado, 
pero el narcotráfico continúa siendo una de 
las mayores entradas económicas del lugar. 
   Siguiendo sus recomendaciones, nos 
dirigimos hacia Coroico, en la zona de los 
Yungas. Tras pasar varios meses a más de 
3.500 metros sobre el nivel del mar, bajar 
a 1.800 fue un agradable cambio. Llega-
mos a Coroico por la nueva carretera de la 
Muerte (la antigua sólo se puede recorrer 
en bicicleta), rodeados por plantaciones de 
bananos, café y coca. El clima tropical nos 
alejaba del duro invierno del altiplano. A la 
mañana siguiente iniciamos el camino a pie 
hacia las cascadas. Nos habían dicho que, 
a partir de la primera, todo eran plantacio-
nes. Y así fue. El camino se abría paso entre 
pequeñas y medianas terrazas de coca. Un 
sol asfixiante y las púberes hojas, con su 
verde naciente, nos custodiaron a lo largo 
de varios kilómetros. 
   Los campesinos, la mayoría aimaras, no 
suelen contratar jornaleros sino que aplican 
el antiguo sistema de las comunidades indí-
genas, el ayni o ayuda recíproca: hoy por ti 
mañana por mí, o sea, hoy yo trabajo tu tie-
rra y mañana tú trabajas la mía. En cuanto 

a las cosechas, la coca se suele recolectar 
tres veces al año, pero como nos explica 
un campesino del lugar: “Si uno tiene un 
buen riego, puede cosechar hasta cuatro 
veces, pero hay zonas como el Alto Hua-
llaga en Perú que llegan hasta seis recolec-
tas anuales”. En los Yungas, los hombres 
preparan la tierra y las mujeres cosechan, 
aunque según dicen se están perdiendo las 
tradiciones. Recolectan hoja por hoja con 
cuidado, pues si se rompe la planta puede 
morir, y luego las tienden para realizar el se-
cado. Según Sdenka Silva, las plantaciones 
pueden durar hasta cuarenta años; pero la 
gente del lugar explica que con tantas co-
sechas anuales y la utilización de los pes-
ticidas, las plantaciones suelen durar unos 
cinco o seis años, no más.
   Edgar, un hotelero de Coroico, está total-
mente en contra del método que utilizan los 
campesinos para obtener tierras de cultivo: 
“Queman el bosque y luego plantan la coca 
que explotarán durante unos años. Esa tie-
rra no se puede volver a utilizar porque la 
dañan con los agroquímicos”. Según él, el 
campesinado está teniendo demasiado po-
der y se están volviendo los nuevos ricos 
de Bolivia. “Antes, las plantaciones eran 
meramente familiares. Pero ahora muchos 
venden su coca a los laboratorios de Co-

chabamba para la cocaína”. Según la Ofici-
na de las Naciones Unidas contra las Dro-
gas y el Delito (ONUDD), para producir un 
kilo de cocaína se necesitan 315 kilos de 
coca yungueña y 370 de la hoja del Chapa-
re. Edgar afirma que hay diferentes tipos de 
coca. Según Mamani, un lugareño: “La de 
Coripata es coca de la rica, mamita. Tiene 
la hoja más pequeña, dulce y tierna. Pero 
la coca para realizar la cocaína es nociva 
para el acullico. Y, si no, que venga Evo y 
demuestre lo contrario”. Por eso necesitan 
mezclar los dos tipos de coca para la rea-
lización de la cocaína. “Los narcos colom-
bianos han llegado a nuestras tierras y hay 
campesinos que tienen grandes autobuses 
para transportar la coca de un lugar a otro”, 
ultima Edgar. Según él y, sorprendentemen-
te, la mayoría de los bolivianos a quienes 
preguntamos (incluidos los indígenas y la 
gente que lo votó), Evo y su Gobierno están 
completamente inmersos en la corrupción y 
el narcotráfico. 
Al llegar a la tercera cascada, nos encon-
tramos con una pareja que nos dice que en 
la comunidad campesina de Arapata están 
de fiesta desde hace dos días. Sin dudar-
lo, nos subimos a una camioneta llena de 
cholas acullicando coca (las mujeres típicas 
bolivianas) y vamos a la fiesta. Al llegar, to-

Las bolsas de coca que venden ¡en las calles de Bolivia.



dos están en un estado de embriaguez nun-
ca visto. Unos yacen tirados por las aceras; 
otros duermen babeando; las cholas beben 
mientras se tambalean al son de la música 
y revolean sus múltiples enaguas coloridas 
sin hacer caer su sempiterno bombín en-
glish style. “El alcoholismo es la peor lacra 
de Bolivia”, nos dice un hombre comple-
tamente ebrio que se nos tira encima. Le 
creemos. 
   Antes de subir a la camioneta, la mujer 
que custodia la tercera cascada nos había 
dicho que el día anterior habían agarrado 
a un ladrón en Arapata. “Lo tienen atado 
a un palo a la espera de dictar sentencia: 
o lo linchan o lo queman vivo”. “¿Hasta 
la muerte?”, le preguntamos. “Sí, hasta la 
muerte. Son las leyes comunitarias”. Por 
suerte, al llegar al pueblo no vimos ningún 
cuerpo calcinado aparte de los quemados 
por el alcohol. “Los linchamientos son un 
ejemplo del poder que tienen las comuni-
dades en este país. Ni la justicia ni la policía 
interceden”, explica Antonio González, un 
abogado paceño. 

La Pachamama
A la mañana siguiente, recuperados de la 
noche previa, visitamos Tocaña, uno de los 
pueblecitos afrobolivianos de los Yungas. 
Descendientes de los esclavos, estas pe-
queñas comunidades mantienen su cultu-
ra y físico original, aunque son y se visten 
como los bolivianos. Rodeados de múlti-
ples terrazas de coca, visitamos las planta-
ciones de este extraño lugar anclado en la 
ladera de la montaña. Es 31 de agosto, día 
en que finaliza el mes de la Pachamama. En 
realidad, en las zonas andinas siempre le 
dan ofrendas a la Madre Tierra, pero se cree 
que el mes de agosto es el aciago, mes ad-
verso u hostil. Es decir, cuando la Pacha-
mama se encuentra disgustada. En agosto 
se inicia el año agrícola, por lo que la Madre 
Tierra se encuentra sedienta y hambrienta; 
en consecuencia, las ofrendas aplacan en 
cierta manera su frenesí. Por la noche, nos 
unimos a la fiesta del lugar y a las entregas 
de coca, alcohol, comida y mesitas blan-
cas; se llama así al conjunto de productos 

extendidos sobre un papel blanco que se 
le ofrece a la Pachamama, que tiene como 
elementos principales a los misterios o 
muqllu. En el centro de la mesita se suele 
poner una petición expresa, ya sea trabajo, 
amor, salud…, y muchas veces comple-
mentan la mesita con el sullu, que es un 
feto disecado de vicuña o llama. Dimos de 
beber o challamos bien a la Pachamama y 
le ofrecimos coca al igual que la acullica-
mos, algo obligatorio para cualquier ofren-
da. No digo mascamos, porque en realidad 
es una palabra errónea, puesto que la coca 
no se masca, sino que se mantiene en un 
costado de la boca durante un tiempo largo 
mientras la saliva va extrayendo las propie-
dades del bolo. A su vez, no existe acullico 
sin álcali, un potenciador de la coca. Aun-
que alguna gente ya no lo utiliza, los mine-
ros, obreros e indígenas siempre lo mezclan 
con el acullico. El álcali o jilaqata tradicional 
suele estar hecho con la ceniza de la quinua 
o la banana mezclada con agua de cane-
la o fécula de patata. Aunque cada vez es 
más común ver cómo mezclan la coca con 
el bicarbonato, llamado coca bica, también 

lo hacen con cualquier ce-
niza, ya sea de chilca, es-
tevia, menta… hasta con la 
del cigarrillo. 

No hay luz sin sombra 
Llegamos a La Paz fumando 
la pipa de la paz en el auto-
car con unos tatuadores del 
lugar. Resulta contradicto-
rio, cuando menos, que el 
pueblo andino, altamente 
arraigado a la Madre Tierra 
y a la sagrada Mama Kuka, 
vete otra planta como la 
marihuana. Mientras la coca 
es la columna vertebral de 
los indígenas, numerosos 

carteles antidroga recubren las paredes de 
Bolivia. Pósteres en los que la marihuana 
aparece al mismo nivel que la heroína. La 
historia que ellos mismos han sufrido hasta 
hace meses se repite. ¿Acaso no ven que 
es otra planta sagrada? Su lucha por con-
servar su cultura vinculada a su Dios Verde 
es unidireccional. ¿Cómo un pueblo con un 
pasado todavía tan presente, desvinculado 
y casi desarraigado de sus costumbres por 
el hombre blanco, puede aceptar sin tan si-
quiera reflexionar la demonización de cual-
quier otra planta con tantas o más propieda-
des que la suya propia? El pueblo boliviano y 
andino ha estado fuertemente estigmatizado 
por la opinión internacional porque siempre 
se ha vinculado la coca a la cocaína. ¿Por 
qué repetir los mismos errores con otra plan-
ta cuando en realidad habría que unir las 
fuerzas y luchar todos por la misma causa? 
Está claro que muchas veces aceptamos la 
cultura de nuestros ancestros sin reflexionar 
y aceptamos el imaginario colectivo como 
propio, cuando en realidad deberíamos pre-
guntarnos el porqué de las sinrazones que 
ocurren en nuestra querida Pachamama. 
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La yatiri lee el futuro con la hoja de coca.

De camino a Tocaña, el poblado afroboliviano.

Licor de coca.


